化妆间里最靠窗的那个位置，永远留给资历最深的演员；镜子旁边的插座，谁先用、谁后用，也有默契。这些都不写在纸上，却比通告单还要严格。

一位新人第一天进场，习惯性地坐到了靠窗的位置，被前辈笑着请了起来。那半天，她一句话没多说，只是认真地看着每个人怎么做事。

后来她成了这部戏里最受欢迎的人。有人说，演技可以慢慢磨，但懂不懂规矩，一眼就能看出来。